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Jagd
nach Doktor Schiwago
Ich hatte einen Wegweiser erwartet an diesem
verschlafenen Bahnhof. Oder eine mehrsprachi-
ge Schautafel mit Lageplan. Auch ein Shuttle-Bus
wäre denkbar gewesen. Zumindest aber rechnete
ich mit einem beschrifteten Pfeil: «Haus von
Boris Pasternak – Nobelpreisträger und Autor des
berühmten Romans ‹Doktor Schiwago›». Doch es
gibt hier, nur 20 Kilometer südlich von Moskau,
keine Wegweiser. Nur zwei Bahnsteige, eine Bus-
haltestelle und eine zahnlose «Babuschka» – eine
Grossmutter mit buntem Kopftuch, die hier ver-
mutlich seit vielen Jahren ihr selbst angebautes
Gemüse feilbietet. Doch von Pasternak hat sie
nie etwas vernommen. Also wende ich mich an
die kleine Menschentraube, die gerade einen Bus
besteigt. «Pasternak? Nie gehört.»

ICH GEHE DER NASE NACH und nehme die Haupt-
strasse ins Zentrum der Datschensiedlung
Peredelkino. Vorbei an Birken- und Fichtenwäl-
dern führt uns der kurze Weg zur Sommerresi-
denz des russischen Patriarchen, auf der golde-
ne Zwiebeltürme im Sonnenlicht glänzen.
In der Hoffnung auf ein hilfreiches Zeichen
betrete ich den dunklen Devotionalienladen.
Während die gottesfürchtige Verkäuferin mit
blassem Gesicht kurze Gebete auf kleine Zettel
schreibt, weist sie mir den Weg. Nach einer Vier-
telstunde Fussmarsch entdecke ich am Strassen-
rand ein Schild, das mir den Weg zu einem klei-
nen roten Holzhaus im Wald weist. In dieser
Idylle hatte Pasternak seinen «Doktor Schiwago»
geschrieben, der ihm im Westen Ruhm und zu
Hause die Rache des KGB einbrachte. Die So-
wjets hatten die Datscha bereits räumen lassen,
doch nach der Perestrojka rettete Pasternaks
Schwiegertochter Natalja das Anwesen und
richtete ein Museum ein. Die Wegweiser seien
ein Problem, gesteht mir die Exkursionsleiterin
Irina. Hier auf dem Land würden sie immer wie-
der Opfer von Vandalen, umso mehr, als Paster-
nak ein jüdischer Name sei.

DIE BILDER VON SEINEM VATER, sein Fernseher,
Baujahr 1949, oder sein Bücherregal mit Wer-
ken von Kafka bis Rilke – vieles ist im Museum,
wie es damals war. Bis auf die Aussicht von
seinem Arbeitsplatz im ersten Stock: Pasternak
hatte noch die Kirche auf dem fernen Hügel
im Blick, wo er heute selbst begraben liegt.
Nun verstellen hohe Bäume und dahinter neue
pompöse Datschen der korrupten russischen
Oberschicht die Sicht. Zwei Bauern wollten ihr
Land den Interessenten nicht verkaufen und
mussten dafür mit ihrem Leben bezahlen, er-
zählt Natalja. Zwar ist Pasternaks «Doktor Schi-
wago» im Museum heute frei erhältlich, doch
seine Brisanz scheint er auch in Putins auto-
ritärem Russland nicht verloren zu haben. «Wer
die Wahrheit sucht, muss allein bleiben und
mit all denen brechen, die sie nicht genügend
lieben», heisst es darin etwa. Und die Wahrheits-
suche in Russland, sie scheint mir fast so be-
schwerlich wie der Weg zu Pasternaks Haus. 

Christian Weisflog ist MZ-Korrespondent in Moskau.
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Ich lasse dir, sagte der Mann,
mein Jackett, um dich warm
zu halten, solange ich fort bin.

En passant

SYBILLE SACHS

An einem gewöhnlichen Sonntagnachmit-
tag ging ich an die Fifth Avenue in New
York. Die an anderen Tagen hier dominie-
renden Businessleute sind abgelöst von
Menschen, die durch die wohl berühmteste
Einkaufstrasse der Welt flanieren. Aber ist
flanieren der richtige Ausdruck? Streifen
sie nicht eher wie vom Hunger getriebene
Raubtiere umher und halten Ausschau
nach Beute? Begehrte Beuten sind etwa
im Glaswürfel des Apple Store mit seinen
trendigen Elektronikprodukten zu finden,
der sich neben dem bis zum Bersten voll-
gestopften Kinderspielzeugladen Schwartz
befindet. Der Apple Store hat seit seiner
Eröffnung 2006 nie mehr geschlossen. 
Er steht den Kaufwilligen sieben Tage die
Woche rund um die Uhr zur Verfügung. 

WIE ES ABER BEI BEUTEZÜGEN in der frei-
en Natur üblich ist, gilt es auch in dieser
Kulturwildnis gewisse Hindernisse zu über-
winden: Eine lange Warteschlange bildet
sich bereits vor dem Glaswürfel. Ohne zu
murren, reihen sich die Kaufgierigen in 
diese Schlange ein und warten, bis sie 
zentimeterweise in den Glaskonsumtempel
vorrücken können. Wenn diese erste Barrie-
re überwunden ist, werden die Kaufsehn-
süchtigen von einem Heer von jungen tren-
digen Apple-Beratern umschwärmt, die ih-
nen effizient die nächste Warteschlange für
die ersehnte Beute zuweisen. Das in Europa
kaum erhältliche iPhone hat eine eigene
Schlange, deren Länge beeindruckend ist.
Für andere Produkte, wie etwa den iPod na-
no, gibt es separate Schlangen. Andächtig
und konzentriert 
stehen die Konsumenten jetzt in der Warte-
position, kommen sie doch der Erfüllung

ihrer Träume immer näher. Nicht alle
scheinen dies gleichermassen zu erfahren.
Ein überzüchteter Mops hat in den Armen
seines überstylten Herrchens ob der langen
Wartezeit erschreckend rote Lefzen bekom-
men. Ihm scheint der Konsum keine Erfül-
lung zu bringen. Anders sieht es bei einem
kleinen Mädchen aus, das sich am Boden
gleich neben seinen konsumentrückten 
Vater Erleichterung in seine Pampers ver-
schafft. Mit der Bezahlung an der Kasse ist
das Abenteuer aber noch nicht beendet.
Wer glaubt, er könne nun den Glaswürfel
unverzüglich verlassen, hat sich entschie-
den verrechnet. Wiederum bildet sich ein
Stau, und in einem aufreizend langsamen
Tempo muss man eine Wendeltreppe er-
klimmen, um endlich wieder an die Ober-
fläche der Fifth Avenue zu kommen. Aber
trotz den zermürbenden Wartezeiten set-
zen die meisten ihren Beutestreifzug fort.
Beweis dafür sind die mannigfaltigen Trag-
taschen, die alle weltberühmten Marken
von möglicher begehrenswerter Beute tra-
gen. 

EIN GANZ BESONDERES Konsumereignis
bietet das In-Kleidergeschäft Abercrombie
& Fitch. Auch hier gibt es am Eingang eine

lange Schlange und erst noch einen Türste-
her wie in einem Nobelnightclub. Der Tür-
steher ist dafür verantwortlich, dass nur
die jungen, schönen und schlanken Indivi-
duen Zulass für Beute bekommen. Die 
alten hässlichen Tiger werden abgehalten.
Im Eingang des Geschäftes strecken denn
auch junge Männer den Schönheitssüchti-
gen den Waschbrettbauch entgegen. Das
Innere des Konsumtempels ist dunkel, nur
wenige blendend helle Scheinwerfer leuch-
ten die Kleider an. Dazu dröhnt ohren-
betäubende House-Musik. Nach kurzer Zeit
ist man blind und taub zugleich. Im 
prüden Amerika hat sich diese Marke aller-
dings mit ihrer homoerotischen Werbung
nicht nur Freunde gemacht. Verkauft 

werden eigentlich nur äusserst profane 
Jeans, T-Shirts, Kapuzenpullis, Shorts und
Flipflops. Vielmehr geht es um das Image,
das Abercombie & Fitch vermittelt: jung,
schön, sexy und beliebt. Wie ich später 
allerdings bemerkt habe, tragen auch ganz
gewöhnliche Menschen diese Bekleidung.
Wie sie die Türsteher ausgetrickst haben,
ist unbekannt. 

DIESE ART VON KONSUMVERGNÜGEN ist
im Kleinen allerdings auch Zürich zuge-
standen. Auch wir haben einen Apple-Shop,
wenn auch die Abfolgen von organisierten
Schlangen fehlen. Und auch Abercombie &
Fitch soll demnächst nach Zürich kommen.
Zürich soll dabei sogar München schlagen.
Konsumrausch reicht nicht mehr aus. Als
neuer Kick kommt nun das totale Besäufnis
oder, wenn Sie es lieber auf Spanisch ha-
ben, das Botellón. Botellón heisst eine gros-
se Flasche und bringt wohl das Ganze auf
den Punkt. Bei Facebook rufen in verschie-
denen Städten in der Schweiz Jugendliche
dazu auf, sich zu einem gemeinsamen Be-
säufnis zu treffen. Soll mit dieser grossen
Flasche ein weiterer Versuch gestartet wer-
den, die gähnende innere Leere zu über-
winden, die offensichtlich so viele von uns
quält? Konsumbeuten wie auch Besäufnisse
sind natürlich keine Rezepte für die Über-
windung der inneren Leere. Dass sich auch
hier wiederum ein grosser Markt von
Büchern auftut, die uns Rat geben, wie wir
mit dieser Leere umgehen sollen, wird auch
niemanden erstaunen. 

WO SOLLEN NUN ABER Bemühungen für
einen rauschfreien Konsum ansetzen? In
der Familie, in den Schulen, in der Gesetz-
gebung? Angesprochen sind wohl alle. 
Wesentlich erscheint, dass den Betroffenen
klar wird, dass auch Konsum abhängig 
machen und damit krankhafte Züge anneh-
men kann. Auch Unternehmungen müssen
hier Verantwortung mittragen. Es soll nicht
nur der grenzenlose Konsum angestachelt,
sondern die Lebensqualität der Menschen
nachhaltig verbessert werden. Chancen 
liegen im Plausch anstatt im Rausch.

Plausch anstatt Rausch
Gastautorin Von vollen Einkaufstaschen und innerer Leere

SYBILLE SACHS 
Die Autorin ist promovierte Ökonomin
und Professorin an der
HWZ Hochschule für Wirtschaft Zürich.

Konsumbeutezüge
wie auch Besäufnisse
sind keine Rezepte
für die Überwindung
der inneren Leere
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